Al-Khwarizmi

في مثل هذا اليوم

اليوم — والحرارة تُذيب الرصاص في سوق الكرخ — أجدني أُطيلُ الجلوسَ تحت شجرة النخلة التي تُظلُّ بيت الحكمة من الغرب. أمسكتُ بعصاي، ولم أحفر هذه المرة. النقاطُ التي رسمتُها في الرمل قبل أيامٍ قد تَبَيَّنت: شيءٌ واحدٌ يُضاف، شيءٌ آخرُ يُحذف، وما بينهما — توازن. أُسمّيه "المقابلة". ليس اسماً جميلاً، لكنه يفعلُ ما يعدُ به: يُقابلُ الجَهَلَ بالعلم، كما يُقابلُ الظلَّ الضوءَ عند الظهيرة.

في مثل هذا اليوم

الآن — وأنا أحفر في الرمل بعصاي لأختبر مسألةً قبل أن تُنقل إلى الورق — أشعر بأن شيئاً ما يتبلور. نحن في بيت الحكمة، والحر شديد، لكن الظل هنا كافٍ للتفكير. أُحضّر كتاباً عن "الجبر والمقابلة"، وأعرف أنني أُعيد اختراع شيء قديم: فكرة أن المجهول يمكن أن يكون حرفاً، لا مجرد فراغ. اليوم ٢٦ تموز — لا أدري ما يعنيه هذا التاريخ لمن يأتون بعدنا، لكنني أدري ما يعنيه لي: أن الرياضيات ليست حساباً فحسب، بل لغة. حين أكتب "شيء" بدلاً من رقم، أفتح باباً. الحرف يقف مكانه، ينتظر. ثم نُعيد ترتيب المعادلة حتى يتكشف ما كان مخفياً. أحياناً أضحك وأنا أرى تلميذي يتأفف: "لماذا لا نقول ببساطة: هذا المال، وهذه الزكاة؟" أجيبه: لأن "الشيء" يعمل في كل مرة — في المال، في المساحة، في النجوم. هذا هو الجبر: الحل العام الذي ينساب كالماء.

في مثل هذه الأيام

الآن — وأنا أحفر في الرمل بعصاي لأختبر مسألةً قبل أن تُنقل إلى الورق — أشعر بأن شيئاً ما يتبلور. نحن في بيت الحكمة، والحر شديد، لكن الظل هنا كافٍ للتفكير. أُحضّر كتاباً عن "الجبر والمقابلة"، وأعرف أنني أُعيد اختراع شيء قديم: كيف تجعل المجهول معلوماً، خطوة بخطوة، كما تُعيد ترتيب حجرات البيت المُتَشَعِّبَة. أحب أن أُسمّي الحروف المجهولة "الشيء" — شيءٌ لا نعرفه بعد، لكننا نعرف كيف نمشي نحوه. اليوم، ٢٥ تموز، أُنهي فصلاً عن المربعات. (هل تعلم أنني أحتسُبُ مربّعات الأعداد كما يحتسِبُ التاجر دراهمه؟ بأصابع اليد، أحياناً، ثم أتأكد بالعصا في الرمل.)